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SCENE 01
골목 끝의 작은 책상
어릴 적 우리 집 창문에서는 골목 끝 문방구가 보였다. 하교하고 돌아오면 책가방을 내려놓고 창가의 작은 책상에 앉았다. 그곳에서 나는 하루 동안 있었던 일을 공책에 적었다.
친구와 다툰 날도 있었고, 선생님께 칭찬받은 날도 있었다. 대단한 사건은 아니었지만, 적고 나면 마음이 조금 가벼워졌다. 지금 생각해 보면 그 작은 책상이 내가 나를 만나는 첫 번째 장소였다.
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SCENE 02
함께 일한다는 것
첫 직장에 들어간 해는 1998년이었다. 서툰 나에게 동료는 일을 빨리하는 방법보다 모르는 것을 묻는 방법을 먼저 알려 주었다.
시간이 흘러 내가 새로 온 사람에게 일을 알려 주게 되었을 때, 그 동료의 태도가 떠올랐다. 일의 기술만큼 오래 남는 것은 함께 일하는 사람을 대하는 마음이었다.
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SCENE 03
내일의 나에게
이제는 매일을 빠짐없이 기록하지 않는다. 대신 잊고 싶지 않은 순간이 오면 잠시 멈추어 적는다. 오랜 친구가 건넨 안부, 비가 그친 뒤의 냄새, 마침내 끝낸 작은 일 같은 것들이다.
나의 삶을 한 문장으로 정리할 수는 없다. 다만 작은 날들이 모여 지금의 나를 만들었다는 것은 안다. 앞으로의 날들도 그렇게 한 장씩 남겨 두고 싶다.
이 글은 실제 인물의 기록이 아닌 디자인 확인용 가상 예시입니다.
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